



OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

Preços da assignatura	Anno 30 n.ºs	Semest. 15 n.ºs	Trim. 9 n.ºs	N.º de entrega
Portugal (franco de porte, m. forte)	2\$800	1\$900	690	6130
Possessões ultramarinas (idem)	4\$000	2\$600	—	—
Estrang. (união geral dos correios)	5\$400	3\$500	—	—

22.º Anno — XXII Volume — N.º 744

30 DE AGOSTO DE 1899

Redacção — Atelier de gravura — Administração

Lisboa, L. do Popul Novo, entrada pela T. do Consórcio de Juntas, 4

OFFICINA DE IMPRESSÃO — RUA NOVA DO LOQUEIRO, 36 A 39

Todos os pedidos de assignaturas deverão ser acompanhados de seu importe e dirigidos á administração da Empresa do Occidente, sem o que não serão attendidos. — Editor responsável: Cárlos Alberto da Silva.



CHRONICA OCCIDENTAL

Pior que peste, diz-se d'aquillo de que se quer dizer mal.

Parece-nos esagório.

Muita mania vai ella no Porto, — um, dois casos por dia — e que enormes confusões tem produzido já, o que ella tem feito trabalhar os telegraphos, de que reboliços tem sido causa nas redacções dos jornaes, nos escriptorios de commercio, nos gabinetes dos ministros, nas salas de sessões das camaras!

O cordão sanitario em volta do Porto, aconselhado pela junta de saúde, foi a pedra de maior escandalo, tendo pela demora na execução valido ao sr. José Luciano de Castro alguns cumprimentos pouco amáveis.

Apesar da importante manifestação de algumas centenas de commerciantes e industriaes, que no Porto se dirigiram á Camara Municipal e ao Governo Civil, as ordens foram dadas para que o cordão se estabelecesse.

Por essa occasião o sr. Pina Calado explicou os motivos porque havia pedido a exoneração do seu cargo e como depois achava que deviam ficar satisfeitos os petiçãoarios, visto ter-se providenciado por forma a que não faltassem na cidade os generos de alimentação nem deixasse de funcionar regularmente o commercio e a industria.

Alguns jornaes hespanhoes já haviam publicado a seguinte informação: «O nosso ministro, em Lisboa, telegraphou ao governo participando-lhe que a presidente do conselho de ministros do reino vizinho se negara a estabelecer o cordão sanitario no redor do Porto, assumindo a responsabilidade d'essa decisão. Os representantes estrangeiros, acreditados em Lisboa protestaram contra a resolução adoptada pelo chefe do governo portuguez.»

Commentando o facto, lia-se na *Epoca*: «As intrigas politicas venceram. Quando o governador do Porto já estava adoptando disposições para o isolamento da cidade, o governo teve medo dos motins e desistiu de estabelecer o cordão sanitario no Porto. O presidente do conselho de ministros assume a responsabilidade da medida. Se a epidemia se alastrar por Portugal e se propagar aos outros paizes, que responsabilidade pode ser exigida ao chefe do governo comparavel ao damno enorme que isso pode causar á humanidade?»

Como se vê, não havia outro remédio, e, apesar das reclamações dos negociantes, dos protestos da camara municipal, da demissão pedida pelo sr. Pina Calado e dos receios de maiores motins, o sr. presidente do conselho resolveu-se a pôr em pratica o que, ha muito, lhe fora aconselhado pela junta consultiva de saúde.

O desmorreamento tem sido grande e, por isso não admira que no primeiro acto da tragedia se tenham dado episodios ultra comicos.

Sobreleva a todos o da commissão de senhores de Espinho, que na estação esperava o sr. conselheiro Alpoim na sua passagem para Lisboa, e lhe pediu para que usasse de toda a sua influencia, não de impedir o estabelecimento do cordão sanitario.

O sr. Alpoim com certeza lhe pareceu brinca-

deira ao principio; mas, por fim, discursou, e, como sempre, discursou bem.

Nem com coisas serias como esta é licito brincar.

Do Porto teem sahido milhares de pessoas, no tribunal do commercio teem sido protestadas bastantes lettras, varias officinas teem fechado, algumas fabricas começaram a despedir operarios.

Podem as notas comicas accumular-se, o caso vai sendo, como se vê, gravissimo.

No resto da provincia e em Lisboa parece ser satisfactoria a salubridade, tendo sido desmentidos os boatos aterradores, que por vezes teem corrido.

O Dr. Ricardo Jorge, cujo nome era uma das glorias da sciencia em Portugal, tem ultimamente recebido as mais eloquentes provas de apreço, que



DR. FRANCISCO MARTINS DE GOUVEIA MORAES SARMENTO

FALLECIDO EM 9 DO CORRENTE

boa compensação lhe devem ser aos pequeninos desgostos que lhe trouxeram a sua honradez inconcussa e lealdade, desde que a doença começou a manifestar-se e elle teve da sua apparição provas irrecusaveis.

Continuam em Lisboa as inspecções ás pessoas chegadas do Porto. Amudam-se as visitas sanitarias. Os chefes dos diversos serviços municipaes reúnem-se para tratar do saneamento da cidade. Procuramos, como se vê, defender-nos.

A vigilancia deve ser constante. Lisboa está n'um estado de porcaria lastimosa. As ruas estão cheias de lixo, as sarjetas exhalam um fedor insupportavel.

Quando foi dos bantos de cholera, ha annos, muito lucrámos no aceito. Faça-se agora outro tanto e mais uma vez se confirma o ditado francez — *A quelque chose malheur est bon.*

Não podemos dizer que surpresas nos reserva o futuro, mas é de esperar que, com as medidas que se forem tomando, façam completo fiasco os terroristas.

O futuro pertence a Deus, os homens só podem fazer calculos de probabilidades, e se estas ainda se equilibram, ou pouco menos, no caso mais fado, que é, sem duvida, entre nós, o da peste, outro tanto não succede em França com o grande caso do fim do seculo. A absolvição de Dreyfus parece quasi certa.

O Dr. Labori, quasi curado do ferimento, fez ao general Morcier um interrogatorio habilitissimo, deixando-o completamente atordado. Nada de positivo se tem provado contra o réo, cada vez mais sympathico a todos pelo martyrio que heroicamente soffreu e continua soffrendo, embora mitigado pela esperanza cada vez mais luminosa.

O *Figaro* publica uma carta do barão Resman, que foi embaixador de Italia em Paris, em que se lêem estas palavras: — «Sinto que a morte está proxima. Não me intimida; mas tenho pena de morrer antes de ver proclamada a innocencia do infeliz Dreyfus.»

O tenente commandante da escolta que acompanhava Dreyfus da prisão militar ao tribunal, tendo-se recusado a fazer no réo a continencia militar, foi condemnado a trinta dias de prisão. Dreyfus foi effectivamente reintegrado no seu antigo posto e são-lhe devidas todas as honras militares que, apenas como accusado, não perdeu. Mas o facto da condemnação do tenente não deixa de ser significativo.

É possível que o julgamento dure ainda bastante tempo, devendo os debates, segundo se diz, demorarem alguns dias.

A agitação em França continua, exacerbada pela prisão de Sebastião Faure. Houvo desordens no boulevard Magenta e nos arredores do Fort-Chabrol, tendo o multidão apedrejado a guarda republicana, que se viu obrigada a distribuir pranchadas, ferindo umas vinte pessoas.

Guérin continua com seus companheiros cercado no Fort-Chabrol. Parece fóra de duvida que receberam misteriosamente algumas provisões. Se assim foi, não é pela fome que tão depressa os hão de obrigar a entregar-se. No lixo que deixaram fóra encontraram-se muitos ossos de galinha.

O caso lembra episodios dos romances fantasticos de Alexandre Dumas, o auctor famoso dos *Tres Mosqueteiros*.

E quando deixarmos de falar da peste e de Dreyfus, veremos vazio o sacco das noticias.

Lisboa somnolenta, esmorecida na atmosphera calida e suspirando pelo sol posto, hora a que desperta uma brisa mais fresca do norte, apenas abre o olho e um sorriso, quando lhe fallam de surpresas para o inverno, do theatro lyrico, do circo, da Réjane que ha de vir para dezembro.

Das quatro ás seis da tarde os transways vão cheios de gente.

No Estoril abriu um novo club. É assim que se lhes chama agora. Concertos, esplendida iluminação, soirées, ceias... e mais uma ou outra coisa indifferente, de que se não fala, uns tapetes verdes, uns oleados com numeros...

Em Lisboa só está aberto todas as noites o theatro da Trindade, onde a companhia de Afonso Taveira continua, com bellas casas, a dar espectaculos variados: *Ali á Preta, Ali Baba, Dragões á El rei, Vinte e oito dias de Clarinha*.

Nas horas vagas vai-se lendo descripções de bailes, festas, pic-nics, por essas praias e thermas. Depois boceja-se e vira-se a gente para o outro lado, como S. Lourenço na grelha: — D'este lado já está assado.

E de cidade tamanha, nem mais uma nova sequer! Nem uma anedocta para acabar!...

Só se fosse como a d'aquelle homem que só sabia contar uma historia que mettia um tiro e que de repente dizia:

— Não ouviram agora um tiro?... A proposito de tiro...

Mas esta mesma é velha como a Sé.

João da Camara.

Dr. Francisco Martins de Gouveia Moraes Sarmiento

Ha dias li n'um jornal a seguinte participação telegraphica: «Guimarães 9 — Falleceu o distincto archeologo Martins Sarmiento. Esta noticia causou profunda sensação.»

E depois de haver lido este despacho laconico, reflecti que vinha de morrer para a patria um benemerito consagrado legitimamente pelo trabalho unil na mais ampla significação do termo.

O dr. Martins Sarmiento nasceu em março de 1833, encetou os seus estudos em 1841 e formou-se na faculdade de direito da nossa Universidade aos 20 annos.

«A 10 de julho de 1874, escreve um seu biographo, já então dedicando-se de coração aos estudos archeologicos, deu começo ás celebres exploraciones da Citania, no monte de S. Romão, na freguezia de Santo Estevão de Briteiros, d'este concelho, (da de Guimarães) e, em 1877, alargou esses trabalhos até ao monte fronteiro denominado de Sabroso, ruínas e vestigios pre-historicos, que foram visitados no 1.º de outubro de 1880 pelos sabios estrangeiros e nacionaes que celebraram o congresso anthropologico, inaugurado em Lisboa a 20 de setembro d'esse anno.»

Por essa occasião foi-lhe rendida n'um titulo honrosissimo uma brilhante e calorosa homenagem de justiça assignada por muitos congressistas eminentes.

Elle poderia ter dito como disse Barthelémy a proposito das medalhas do seu gabinete numismatico no seculo passado: «Se os meus successos me procuraram gosos agradaveis, por outro lado, a inserção escriptura e minuciosa custome bastantes trabalhos.»

A verdade porém, é que sem fadigas e investigações arduas não pôde conseguir-se um resultado seguro nas affirmações scientificas da Historia.

E a archeologia, conhecimento das antiguidades, fornece elementos preciosos que se tornam indispensaveis á satisfação plena do espirito na certeza dos factos.

Não é de sobre o escrupulo maximo nem a maior dose de paciencia para segurança completa de quem quer instruir-se e enobrecimento perduravel do investigador laborioso.

Todo o cuidado é pouco, acrescentando ainda á contensão e recolhimento das faculdades de que não pôde prescindir-se em archeologia, a despezas que é mister fazer em excavações e analyses e bem assim na aquisição de livros e de exemplares proprios a constituir elementos de comparação.

Quantos mais abundantes meios de fortuna possuir o archeologo e mais vasta instrucção geral em alliança com um criterio sadio não sujeito a precipitações facéis, tanto mais longe avançará no seu caminho de descobertas e de conquistas pacificas e gloriosas para a sciencia «mestra da vida» e melhor logrará accentuar no espirito dos contemporaneos o valor real das suas opiniões e a legitimidade do fundamento em que assentaram.

E não ficam só por ahí os titulos de respeito e de consideração pela pessoa do archeologo; transmitem-se ás idades futuras, insculpem-lhe o nome na aureola rutilante da fama, são fonte inexgotavel para os sabios.

O individuo que se chamou em Portugal, Francisco Martins de Gouveia Moraes Sarmiento, cujas pálpebras estão agora cerradas para o mundo, attingiu deveras as proporções perfectas no ideal acabado d'um verdadeiro archeologo.

Incansavel nas suas lucubrações aturadas, convicto na apostolisação do ramo dos conhecimentos para que se sentia impellido por affeição natural, apaixonado singularmente no amor de exploração e averiguação esmerilhada, elle deu generosamente ao seu paiz um esforço frugifero na causa do progresso e uma prova monumental de grandeza d'alma.

Ao noticiarem o seu fallecimento, referiram-se differentes jornaes ás suas disposições testamentarias.

Vou extrahir para aqui, d'uma correspondencia de Guimarães, inserta no *Diario de Noticias*, n.º 12:095, de sexta feira 11 d'agosto, uma passa-

gem typica d'aquelle referido instrumento das ultimas vontades do finado.

É relativa á sociedade que se honra e orgulha pela adopção do seu nome, dizendo assim o auctor do escripto a que alludo: «Lega-lhe parte do monte S. Romão, freguezia de Briteiros onde estão as ruínas da Citania e todos os aparelhos photographicos e clichés da Citania e Sabroso, a sua bibliotheca que é importante; a quinta do Carvalho, freguezia do Salvador de Briteiros para assegurar a conservação e continuação das excavações da Citania e outros monumentos archeologicos. Lega mais o seu palacete do Largo do Carmo para estabelecer qualquer instituição de harmonia com os seus fins.»

Traduz-se n'estas linhas um caracter elevado, que previne possíveis eventualidades do intermitencia para além da sua morte na ordem de trabalhos que mais o preocuparam, habilitando os estudiosos ao proseguimento tranquillo em materia tão predilecta ao seu espirito.

Louvor lhe seja dado perennalmente na patria portugueza! a sua memoria é digna de transpôr os aditos da eternidade! os serviços que elle prestou em prol da verdade historica são do molde a resistir a todas as velleidades da critica e a todas as tempestades do tempo!

Elle bem entendia que «Les monuments aussi, conformes a l'esprit Ampère na introdução de *Historia romana em Roma*, soit encore présente par leurs ruines, soit dont l'emplacement seul est connu, offrent à l'histoire des éclaircissements que rien ne saurait remplacer; ils parlent aux yeux ou à l'imagination, ils disent ce qui n'est aussi bien dit nulle part.»

O Dr. Martins Sarmiento era impervio a sentimentos de malevolencia e foi indefesso no seu campo de observação.

A França soube apreciar-lhe os quilates superiores da excellencia tornando-o cavalleiro da *Legião d'Honra* de qua, aliás, não consta que elle tivesse usado a respectiva insignia.

E no passo que um governo estrangeiro demonstrou assim não lhe serem indifferentes os meritos pessoais de um portuguez do nascimento illustre e de obras preclaras, olvidaram os governos da sua terra querida os testemunhos de deferencia que a justiça e o bom senso mandam conceder aos vultos gloriosos.

Não o seduzia por certo nem o envaideceria nunca a posse de venerar nacionaes, pois o Dr. Martins Sarmiento não ignorava que n'este paiz occidental das praias luxitanas alcançam-se facilmente condecorações a traco d'um bandeamento eleitoral e de algumas dúzias de libras em moeda equivalente; mas o que devia calar desagradavelmente no mais fundo da sua consciencia de homem honesto era a ingratitude dos seus compatriotas dirigentes.

Fallarão na posteridade pelo archeologo distinctissimo venerado de maior preço e condecorações mais puras: os seus livros, repletos de erudição e magnificos de ensinamento, *Os Lusitanos, Os Argonautas, Hora Maritima, Lusitanos, Lígures e Celtas*, etc., authenticam e alcandoram a sua phisionomia moral nos fastos portuguezes do seculo XIX.

Comparada a sua figura typica e o seu busto sympathico e venerando com a prosapia extravagante de tantos mundões luminas na esphera das sciencias e de tantos pygmeus reptantes no levantado do chão em assumpto de politica do campanario, tomam corpo as linhas luminosas do seu perfil que permanecerá transcendendo espasmos nas azas de immortal renome, enquanto a catedral dos inuteis e dos fargantes se for reduzindo a cadaver na putrefacção d'um papel de miseria e de lama.

O Dr. Martins Sarmiento cultivou igualmente a poesia e deixou artigos numerosos em diversas revistas e em muitos jornaes.

Devo registar n'este ponto com o devido elogio a deliberação tomada pela camara municipal de Guimarães de substituir a denominação de *Largo do Carmo*, que tinha o local da residencia do fallecido pela de *Praça do Archeologo Francisco Sarmiento*.

Em fim, resumirei tudo quanto houvesse ainda de dizer relativamente a Martins Sarmiento, transcrevendo estas palavras que acerca do duque de Luynes sahiam da penna de Vinet, já citado por mim nas paginas do *Ocidente*: «Ame tendre et austère à la fois, il a su mener de front la vie morale et intellectuelle, ne les séparant point pour mieux les fortifier. Peu d'hommes se sont montrés dignes à ce point du respect universel, et plus à l'abri de ces écarts, de ces défailances de mœurs qui diminuent tout, même le génie, et qui effeuillent ses couronnes. Comme un simple bourgeois d'autrefois, il a pratiqué les vertus tranquilles»

les, et il s'est montré le plus fervent adorateur des religions de la famille et des dieux domestiques.

Que o Céu pague á alma do finado archeologo Sarmento as injustiças da terra!

20 d'agosto de 1899.

D. Francisco de Noronha.



AS NOSSAS GRAVURAS

MONT'ESTORIL.

Publicamos hoje mais tres gravuras do Mont'Estoril essa estancia encantadora que de anno para anno vai sendo mais frequentada e povoada de elegantes construcções, como as que temos descripto n pag.^{as} 134, 142 e 166 do presente volume.

As gravuras que hoje publicamos representam, a primeira: O *Chalet Montrose* edificado na avenida Trouville, no ponto mais elevado do monte, pelo que descobre um vastissimo panorama; deu o risco para esta chalet o engenheiro sr. Teixeira Judica e foi mandado construir pelo sr. Thomas Reynaldo, sendo hoje propriedade do sr. Kohn e habitado pelo sr. Weinstein. A segunda A *Villa Leonor* que pertenceu ao sr. Eduardo Moxer e é hoje propriedade do sr. Osorio Seabra, que ampliou a construcção com a casa onde está o *Petit Hotel*; a Villa Leonor era das mais encantadoras vivendas do Mont'Estoril pela elegancia e arte com que o sr. Moxer a tinha mobilado. A terceira é uma das primeiras construcções que ali se fizeram pertencente hoje aos herdeiros do engenheiro sr. Almeida Pinheiro, que fez obra vasta e elegante no que dispendeu uns setenta contos; actualmente está ali estabelecido o Casino Internacional, luxuosamente mobilado com moveis vindos do estrangeiro.

PATEO D'UMA CASA DE GRANADA

O formoso reino de Granada! O mysterioso ninho de tradições poeticas, de jardins e romaneiras arabes. Quem desconhece tantos encantos que não busque vel-os?

No velho reino de Granada, onde as victorias de Navas de Tolosa, de Malaga, Baza, Guadix, Almeria, Almuñecar, Salobreña, e outras terras, lembram as perdas luctas contra o arabe, quantos vestigios não existem que a todo o instante lembram o imperio mahometano no reino granadino!

Os usos e os costumes tiram muito d'essas tradições. Mas a architectura synthetiza tudo quanto do melhor da sua civilização legaram as Hespanhas os inimigos da Cruz.

Vêde, caro leitor, esse pateo de uma casa de Granada, que reproduzimos na nossa estampa, e deixei-vos se não é profundamente arabe e d'uma vista original, d'uma graça de linhas, d'una requintes decorativos orientaes?

É no reino de Granada que está a Alhambra — tomme bom sentido — e a Alhambra é a cidade arabe no seu mais nobre, delicada e formosa synthese. Na capella dos reis está a cidade christã, no pantheon de S. Jeronymo a mansão dos heróes. Depois de ter divagado por aquelles phantasticos salões solitarios, de ter orado junto d'esses sepulchros, quem não tem sentimento em affixar-se do reino encantado que empanha em o sceptro no rugo do seu antigo esplendor? As columnas de marmore que sustentam as arcadas dos pateos floridos vão já cahindo ao peso do tempo e enterrando no pó os seus capitais dourados.

Mes no reino de Granada triumphou ha seculos a Cruz, e o Propheta não mais ali foi ouvido. Na feérica Alhambra ficou apenas a magnificencia dos monarchas granadinos, nos alcaçares os rudes costumes dos africanos, nas acequias a sabia administração dos governos, e nas palmas decorativas está bem expressa a origem oriental dos seus guerreiros.

Quatro seculos já passaram, e Granada, perdida pelos mussalmanos, conserva ainda vivos e nitidos os documentos da sua realza e dos seus abencerragens.

Percorram-se as alamedas de Granada, palpem-se ruínas dos monumentos deixados por esse povo sobre que petrou um destino fatal; recorde-se na phantasia todo o passado brilhante da sua formosa cidade, e dizei espontaneamente: Granada rainha pela tradição e pela belleza.

POESIAS DE CAMÕES

Traduzidas em italiano por Prospero Peragallo

TEXTO PORTUGUEZ

MOTE ALHEIO

Se me d'esta terra for,
Eu vos levarei, amor.

Volta

Se me for e vos deixar
(Ponho por caso que possa),
Est'alma minha, que é vossa,
Convosco me ha de ficar:
Assi que, só por levar
A minh'alma, se me for,
Vos levarei, meu amor.

Que mal pode maltratar-me,
Que convosco seja mal?
Ou que beni pode ser tal,
Que sem vós possa alegrar-me?
O mal não pode enojar-me,
O meu bem será maior,
Se vos levar, meu amor.

VERSÃO ITALIANA

MOTTE ALIENO

Se di qui men partirò,
Meccò, o amor, ti porterò.

Volta

Se al partir ti ho da lasciar
(Supponiam pure che il possa),
L'alma mia, che è già in tua possa,
A te unita dee restar:
E però, perchè ho a portar
L'alma mia, se partirò,
Meccò, o amor, ti condurrò.

Qual mal puote maltrattarmi,
Che con te senta esser mal?
O qual bene esser può tal,
Senza te per allegarmi?
Nessun mal puote annoiarmi,
E il ben mio sarà maggior,
Se con me ti avrò, o mio amor.

SONETO CASTELHANO DE CAMÕES

Orfeo enamorado que tenia
Por la perdida Ninfa, que buscaba
En el Orco implacable donde estaba,
Con la arpa y con la voz la enternecía.

La rueda de laion no se movia,
Ningun atormentado se quejaba;
Las penas de los otros ablandaba,
Y todas las de todos él sentia.

El son pudo obligar de tal manera,
Que, en dulce galardón de lo cantado,
Los infernales Reyes condolidos,

Le mandaron volver su compañera...
Y volviola á perder el desdichado:
Con que fueron entrembos los perdidos!

VERSÃO ITALIANA DE PERAGALLO

Orfeo, che in suon dolcissimo piangea
La morte d'Euridice, che cercava
Nell'implacabil Orco, ove ella stava,
Coll'arpa e colla voce la mocea.

La ruota d'Ission non si muovea,
Nessun dei tormentati si lagnava;
Ci le pene di tutti mitigava,
Ma di tutti in suo cor le pene avea.

Ebbe l'arte del suon sì gran potere,
Che, in premio sol del suo canto divino,
Gli Dei d'Inferno, alfin mossi a pietate,

Gl'i diede la sua compagna a possidere...
Ma la perdetto ancora Orfeo meschino:
Sicchè dei due le sorti fur spietate!

GUADALETE

Triunfo de vossa Cruz
«La redente media luna»

JUAK WENZELAU MUNIZ.

Guizot exprimiu em tres simples phrases um conceito profundo e historicamente certo acerca do papel social dos adoradores do propheta da Arabia na civilização do mundo: «L'invasion des Arabes a un caractère particulier. L'esprit de conquête et l'esprit de prosélytisme y sont réunis. L'invasion est faite pour conquérir du territoire et pour repandre une foi».

Depois do fallecimento de Mahomet, succedido no anno 632, seguiram-se-lhe immediatamente na auctoridade Abu-Bekre, Omar, Othman e Ali.

Homens educados na escola do propheta e dedicados incondicionalmente á sua pessoa, tomaram a peito quando elle já não existia continuar a obra de conversão dos povos e de propagação das doutrinas contidas no livro celeberrimo.

Ao tempo, apoiavam-se no vigor indomito de multidões fanatisadas que esperavam ansiosamente a ordem dos seus chefes para chacinar com a cimitarra todos os renitentes no acastamento do Alcorão.

Logo marcharam exercitos de arabes, exaltados pela idea da conquista e da consentaneu diffusão dos versiculos famosos.

N'aquelle periodo entusiastico de verdadeira loucura, baldou-se por toda a parte o esforço estratégico da resistencia ao impeto selvagem de soldados que nada temiam, sorrindo-lhes morrer ao serviço do propheta pela certeza da immortalidade nos jardins sempre vicosos em que libariam em taças de ouro servidas por feticheiras mulheres o nectar delicioso da ventura eterna.

Assim embriagados de sensualidade pelas prazeres em perspectiva, e commandados na marcha por caudilhos da sua confiança, realizaram n'um prazo d'annos relativamente curto a tomada de posse da Syria, da Persia do Egypto e da India.

Quando o general Amru se apoderou da cidade de Alexandria, no Egypto, havia concluido o primeiro quartel do seculo vii.

Mais tarde, os arabes avançaram pelo norte da Africa, sendo detidos pelas agoras do oceano Atlantico.

Conta-se que o guerreiro Akbah, contrariado nos seus intentos de levar mais longa o estandarte da meia-lua, insignia symbolica do imperio mahometano, pronunciou na praia estas palavras notaveis:

«Grande Deus! porque me atalham o passo estas ondas? eu quizeria ir até aos reinos desconhecidos do occidente, annunciar que tu és o unico Deus, e que Mahomet é o teu propheta; eu quizeria fazer passar pelo gume da minha espada todos esses rebeldes, que adoram outro deus, que não és tu.»

Essas expressões vehementes são de molde a reflectir em toda a nuaça a indole sectaria dos proselytos do Alcorão.

Nos primeiros annos do seculo viii Muza, governava na Africa pelo califa, titulo que se arrogaram os individuos que succederam a Mahomet no mando supremo. A Hespanha vinha mantida hierarquicamente na descendencia dos godos.

Foi então que teve lugar a invasão dos arabes na península iberica.

Assim como na vida dos homens, considerados isoladamente, occorrem factos não mais esquecidos por muito longa que ella seja, assim tambem, na existencia collectiva dos povos incidem acontecimentos de importancia extraordinaria, que permanecem indeleveis na memoria das gentes e ficam gravados nas paginas da Historia.

Participou da natureza d'estas ultimas a batalha sanguinolenta de Guadalete, pelega homérica que, rodados mais de dez seculos, inspirou nos nossos dias ao distincto poeta Espronceda versos d'esta contextura communicativa e vibrante:

Os artigos intitulados *Arabic, Mahomet e Guadalete* foram escriptos como complemento dos publicados aqui em 1897 sob o titulo *Na Iberia* e em 1898 *A Vitoria de Carlos Martel*.

«Hombres con hombres con furor se estrellan
 «Con golpes recialemente redoblados,
 «Lo arrasan todo y todo lo atropellan,
 «Hienden, rajan, destrozan irritados;
 «Armas, muertos, caballos, carros huelan
 «Con espantoso estruendo derribados;
 «Jelmos, picas, turbantes, sangre ardiente
 «Envuelve el Guadalete juntamente»

Disse Rabbe no *Résumé de l'Histoire d'Espagne*, que: «Os historiadores não estão inteiramente d'accôrdo sobre as causas da invasão dos Moiros» e acrescentou em seguida que: «A crítica severa dos modernos regeitou a historia da violação da filha do conde Julião por Rodrigo, ultimo rei dos Godos...»

Tambem eu commungo na mesma opinião, sendo certo como é na verdade, haverem miliaes de motivos sobejos de ordem politica, explicando de maneira suavisada o caso em questão.

Na seguinte passagem do fallecido professor Viale, acha-se, a meu vêr comprehendida, em resumo a sua razão proxima: «Occupava o throno D. Rodrigo, filho de um duque de Cordova a quem o rei Witiza mandara arrancar os olhos. Por desejo de vingança e espirito de ambição, tomara armas contra o tyranno Witiza: tinha-o vencido e havia usurpado a coroa. D'aqui se seguiram dissensões, desordens, anarchia. Os filhos e os adherentes do principe desentronizado, e entre estes o conde Julião, governador da Tingitania (*Africa visigothica*), chamaram os sarracenos em seu auxilio.»



MONT'ESTORIL. — CHALET MONTROSS



MONT'ESTORIL. — VILLA LEONOR

No numero dos descontentes deve incluir-se Oppas, que via na pessoa do monarcha um obstaculo serio á satisfação do seu desejo de sentar-se na cadeira arcebispoal de Toledo.

Muza, deu-se pressa no acolhimento de taes propostas e dos seus respectivos emissarios, ordenando a Tariq-ben-Zeyad que passasse á Hespanha.

Era este, seu «logar-tenente» na Mauritania, e indicado pela sua bravura ao desempenho da missão que acabava de lhe ser confiada.

O valente general arabe, depois de se apossar de Calpe, fortificando-se, internou-se de progressos em progressos no encalço do exercito godo para uma acção decisiva.

Por ter toda a auctoridade que merece um trabalho bebido nas proprias fontes dos escriptores arabes darei a palavra n'este ponto a De Marliès, que acompanhou Joseph Conde: «Les armées se trouvèrent en présence, dans la plaine que traverse le Guadalquivir, à deux lieues de Cadix, et près de la place où s'élève aujourd'hui Xerez de la Frontera.

Ca fut deux jours après la lune de ramazan. La bataille commença dès le point du jour, et elle se soutint jusqu'à la nuit avec des succès balances. On continua le lendemain de se battre avec le même acharnement, jusqu'à ce que la nuit vint de nouveau séparer les combattans. Le troisième jour Tariq s'aperçut que les Goths avaient quelque avantage, et que les Arabes, découragés par cette longue résistance, cédaient peu à peu le terrain.

Aussitôt il parcourt les rangs, et s'adressant aux soldats: «Musulmans, leur dit-il, vous, les vainqueurs d'Almagreb, où allez-vous, maintenant? Ne voyez-vous pas que la suite vous mène à la mort? Devant vous est l'ennemi, derrière est la mer avec ses abîmes. Il n'est pour vous de salut qu'en votre dieu courage, d'espérance qu'en votre Musulmans! suivez mon exemple!» A ces mots il s'enfonce au milieu des chrétiens, les plus braves l'imitent: de son cimenterre il écarte tout ce qui s'oppose à son passage, il parvient jusqu'aux bannières des Goths, et, reconnaissant Rodrigue aux marques de la royauté, il précipite vers lui son cheval, le frappe de sa lance, et le prive à la fois du trône et de la vie. Animés par leur général, les Arabes avaient fait les plus grands efforts, et déjà les Goths commencent à plier, lorsque leur roi reçut le coup mortel. Dès ce moment la victoire cessa d'être incertaine; les Goths, enfoncés de toutes parts, couvrirent la terre de leurs cadavres; et les Arabes, se mettant à la poursuite des fuyards, en firent périr encore un grand nombre.

O fatal reconte que teve por arena a bella Andaluzia e por modicão do tempo o anno 711, foi um occiso de lucto e de lagrimas na hora derradeira d'uma civilisação secular e a deslumbante alvorada para os triumphadores, nos novos dominios em que se implantava a lei de Mahomet.

A palavra Gibraltar que designa actualmente o estreito que liga o Mediterraneo ao Atlantico e separa a Hespanha do imperio marroquino, foi o



MONT'ESTORIL. — CASINO INTERNACIONAL

termo em que veio a parar nos cyclos dos annos a antiga denominação de *Gabal-Taric*, montanha de Taric, o qual, ao desembarcar outr'ora na lheria, fez levantar trincheiras ao pé do monte de Calpa.

O mesmo nome tem igualmente a esplendida praça de guerra ingleza que substituiu as coisas do passado.

Taric, cujas victorias assignaladas, despertaram

desenlace de Guadalete, bastante anterior a elles.

Os arabes nunca acauchucaram totalmente a lheria, e bem posso repetir com Littré, nos *Estudos sobre os barbaros e a Idade Meia*: «Pour tant l'Espagne ne fut jamais complètement aliénée; et il suffit de quelques fugitifs retirés en des lieux de difficile accès, pour disputer d'abord un coin de terre, puis une province, puis le pays tout entier.»

Ser soberano, proclamado por Mahomet em todas as linhas do Alcorão, e romperia das Asturias na bôca de Pelagio o grito retumbante da autonomia e independência, que Fernando e Izabel seriam chamados a consolidar.

D. Francisco de Noronha.



PATEO DE UMA CASA DE GRANADA

em Muxa toda a ruindade propria do cume cobarde, intrigado pelo emir junto do cunha Walid, esteve em grave risco de acabar com labes de infamia uma carreira militar de immenso brilho. Foi todavia o nlliado do conde Julião e dos seus sequazes quem findou os dias da vida ralado de desgostos em parte incerta da Arabia, victima da crueldade ferina de Suleyman que succedera a Walid no califado de Damasco.

Deixemos porém de lado a noticia historica d'estes factos estranhos ás scenas passadas na nossa península e que em nada influiram para o

Os maus governos e o concomitante desenfreamento das paixões politicas, preparando a decadencia da monarchia goda, foram os elementos de melhor alcance e de mais opima valia dentro do circuito dos invasores.

E se as forças que venceram em Guadalete houvessem tido á sua frente o proprio propheta resuscitado, muito outra teria sido a evolução no solo mais occidental da Europa e é provavel que não tivessem assomado no nimbo da Historia os nomes de Castella e de Portugal.

Mas velava pela Cruz a intelligencia summa do

O THOMÉ EM BOLANDAS

HEMIGRESCO

Por F. A. Janvier

(Continuação do numero anterior)

Debruçada sobre o cubaz, arredou com'mão tremula o guardanapo, e removeu a camada de jornaes. E pera ali jazia o Thomé, rígido, deitado de costas, com as patinhas cinzentas cruzadas no peito alvadio. Ao encarar com o defuncto, sube

Deus quanto lhe custou a reprimir um soluço! — O policia e o cocheiro inclinaram-se, viram o Thomé e deram-se por convencidos, plagiando assim um bemaventurado do mesmo nome.

O homenzinho ficou-se, até que, quando viu Mrs. Harvey installada no trem e fechar-se a porta, saltou para a almofada, e d'alli, debruçando-se para a vidraça da frente, replicou: essa cantiga da policia é obra já muito batida. Quer ir a estação, lá por isso nam seja a duvida, levo-a lá num rufo. Mas nam sei se sabe que está lá sempre um policia parado á porta, e s'a senhora se quizer fazer fino, e d'aqui até lá o negocio não ficar combinado, eu é que a entrego á policia, com o nené morto e tudo!

Proferida esta ameaça, tocou o cocheiro os cavalos, e o trem rodou de escantião pela rua abaixo.

A irritação de Mrs. Harvey subira a ponto que, antes mesmo que tivéra ensejo de retorquir a tamanha insolencia, mal o teria conseguido. A ira estrangulava-a! Por momentos, ficou até incapaz de pensar com coherencia. A medida, porém, que se ia aproximando da estação, aclararam-se-lhe as ideias, e assentou proceder com energia. Estava mais do que convencida de que a ameaça do cocheiro era a valor; e que o modo unico de lhe impatar as vazas era andar-lhe adiante — isto é — reclamar ella a protecção de um policia. Era mais que provavel — bom o sabia — resultar de semelhante sítio ir o negocio, escripto e escarrado, hailer aos jornaes; e, com os olhos do pensamento, via já até dançar na sua frente, attitiva visão, titulos sensacionais do teor seguinte: — «Uma senhora e um gato morto.» — A esposa do cambista Harvey tenta sepultar um defuncto felino — e assim por diante. — Via-se porem em transe desesperado, e o desespero impellia-a, não havia que recuar. Uma serie de azares inevitaveis collocára-a frente a frente com o demonio. Não havia outro remedio senão atirar-se a elle com unhas e dentes.

Parou o trem á porta da estação. A meia duzia de passos da entrada, perfilava-se um policia, com aquelle arzinho de aborrecido, tão especial aos da profissão.

O cocheiro desceu da almofada e chegou-se á porta do trem. Debruçou-se no postigo e, com a mão no fecho, perguntou:

— Atão, está ou não está pelo nosso ajuste?

— Pobre Mrs. Harvey! Foi como se lhe chegassem um foforo! Como resposta unica, em voz estridula, bradou: Policia! O policia interrompeu a torcadela das guias do bigode e, n'um apico, eil-o postado á porta do trem.

— Camarada! Este homem é muitissimo atrevido! disse. — Se não está doído, bebede de mais! — Faça favor de ter mão n'elle, enquanto eu desço do trem.

O cocheiro esperava tudo menos ver o feitiço virado assim contra o feitiço, no entanto, não tardou a cahir em si. — Esta sujeira leva um creianço morto ahí dentro d'esse cabaz — que lh'n digo eu! — por signal, qu'nté me offereceu cem dollars se eu o quizesse interr, com o'ouiro que diz, á capucha! — Vai eu trouxe-o para aqui, pr'o camarada lhe botar a unha. — E é o que foi.

— Dentro d'este cabaz, o que eu levo é um gato morto — adduziu, em tom firme, Mrs. Harvey. — Quer que erga a tampa, para verificar?

— A modos que nam serin mau — replicou o policia, a quem o instincto profissional induzia a mirar com desconfiança cabazes com desusadas proporções.

Mrs. Harvey adquiriu dolorosa convicção de que se ia ajuntando um magote, cujas membros a estavam espreitando por cima do hombro, quer do policia, quer do cocheiro, com assaz jovial curiosidade. Se n'aquelle mesmo instante se tivesse aberto o chão e a houvesse tragado, que satisfação para ella! Como, porém, não havia que esperar alívio cataclismico da referida especie, fez o que tinha a fazer.

— Você o que é, é uma grande cavalgada — hade permittir que l'o diga, — disse polidamente o primeiro ao segundo.

— Não fui eu, foi ella quem teve a culpa, replicou o cocheiro em tom offendido. — Quem diabo se haverá de lembrar que uma senhora toda janota havia d'andar a passear com um gato morto impandeirado!

— Por favor, veja se affasta essa gente e acompanhe-me até ao trem — implorou Mrs. Harvey em voz baixa. A sua mais cara ambição n'aquelle momento, era ver-se, em fim, ao abrigo das paredes do proprio domicilio.

— Este pedaço d'asno — com idade de ter mais juizo, sujeitou-a a este incommodo; e, veja lá, se quer alguma coisa d'elle — vae d'aqui pr'a estação, em quanto o demo esfrega um olho. — Salto pr'a almofada e ála que se faz tarde!

— Nada — nada! atalhou Mrs. Harvey.

— Ajude-me a romper por entre esta malta — e acabou-se.

— Como queira — e já aqui não está quem falou. Hé lá? — tocs a girar — vão tratar da sua vida.

A turba, cedendo á intimação arredou-se e abriu espaço, e, escoltada pelo policia, atencioso, que correu com o cabaz, Mrs. Harvey atravessou o passeio e peneirou na estação. Quiz a sorte que estivesse um comboio a largar. D'alli a dois minutos ella lá ia levada, caminho de casa, com o cabaz — atalhou de Thomé — aos pés, entregue á agonia dos proprios pensamentos. Entre estes predominava um e vinha a sêr que, se alguém, em dias de sua vida, a tornasse a apanhar com outro gato morto, em caminho do arrabalde, ella se não chamasse Mrs. Harvey!

Davam seis horas quando chegou a casa. Avisada pela experiencia, concedera aos tranvias larga folga e, ao sair da estação, metiera-se n'um trem, no cocheiro do qual não fez propositas referentes ás disposições funerarias dos restos do Thomé.

Regressar a casa, posto que não cumprida a sua missão, e com o Thomé ainda, por assim dizer, em cima dos hombros, foi para ella grande alívio. Ali, ao menos, estava salva. Alimentára a fagueira esperanza de encontrar já de volta Mr. Harvey, — pois estava ansiosa por confiar a historia do seu desaire a quem mais podia sympathisar com a sua magua — se não quando, soffreu novo, que não menor, desapontamento ao encontrar um telegrama sobre a mesa da sala de entrada, annunciando-lhe que o marido, detido pelo tal negocio do syndicato, só poderia estar de volta no trem da mala noite. Dava-se, porém, por tão feliz de se ver livre de semelhantes assados, e aíf e a salvo das suas portas a dentro, que não desanimou com a decepção. E o facto é que o sentimento da tranquillidade e segurança lhe fez renascer a alegria.

Pareceu-lhe acção descaravel deixar ali o Thomé toda a noite, quer na adéga quer no pátio. A despeito dos trabalhos em que a metiera, queria-lhe ainda com ternura; e, mercê do affecto que lhe consagrava, resolveu que o falecido passaria a sua derradeira noite na sua habitação aposentadoria, isto é, no tocador da sobredita Mrs. Harvey, muito junto ao cestinho — cama que a sua innocencia havia occupado até ali durante as horas de repouso. Ficou, pois, assente este caso, e Mrs. Harvey sentou-se á mesa com appetite — os trabalhos todos que passara tornaram-lhe imperiosa a ingestão de um pouco de alimento solido — e, assim que deram nove horas — caso sem precedentes na sua vida, resolveu meter-se na cama. — A excitação imposta aos seus nervos por aquelle dia tão azingo, deixára-a, por assim dizer, rendida; prostrada de todo. Sem embargo do seu estado, não deixou, porém, de lhe occorrer que Mr. Harvey, ao regressar a casa quem sabe quando e lá por noite velha, havia de vir com fome, e como confortativos, deixou-lhe de provenção em cima do aparador uma garrafa de Xerês e um prato com biscoitos, nem lhe esqueceu a caixa de charutos, aberta, sobre a mesa do escriptorio, para se acaso lhe apeteceasse tomar a sua fumaça, finda a refeição. Concluidos que foram t'os zelosos aprestes, foi-se deitar e dormiu que nem pedra em poço. O ultimo pensamento de que teve consciencia dizia respeito a certa rigida figurinha, jazendo no quarto immediato; e, ao deslizar brandamente nos braços de morpheu, as lagrimas borbotavam-lhe n'aquelles olhos já meio adormecidos. Mrs. Harvey acordou estremunhada, e com um sentimento assaz curioso de que accordava com o fim unico de desempenhar immediatamente dever importantissimo.

A tal posto a dominava este sentimento, que se encontrou fóra do leito e de chinelas, muito antes de que a razão ainda adormecida lhe affirmasse que não tinha dever urgente, qualquer que fosse, a cumprir. Que coisa tão exquisita, pensou de si para si. A um lado do seu tocador, uma luzinha de gaz tremeluzia no respectivo bico. Deu volta á torneira e consultou o relójo. Passára um nadinha das três. E, lá fóra, chovia a cantaros. Estava, a este tempo, já acordada o bastante para perceber que o bom senso lhe aconselhava o metter-se na cama, outra vez. Concluiu, pois, que estivesse sonhando.

Seguindo os dictames do bom senso, disponha-se a apagar o gaz, eis se não quando, lhe vem ferir o olfacto um cheiro muito activo a tabaco de fumo. Esta circumstancia vinha esclarecer os factos. Mr. Harvey voltára para casa — comquanto a intrigasse um tanto como é que elle conseguira desvenear-se tão cedo — e accordára-a com a bulha que fizera ao fechar o portão, despertando-lhe ao mesmo tempo na mente o sentimento de

que tinha um dever a cumprir. O que era esse dever sabia-o ella agora de sobejo: vinha a ser descer ao escriptorio para o felicitar de ter conseguido despachar-se tão cedo, e contar-lhe, em todo o socego, a historia do seu dia attribulado entrementes elle sahoreava o seu bavano. As cinco horas de somno descansado haviam-lhe socegado os nervos; avaliava bem o prazer e a surpresa que a sua subita appareição não deixariam de certo de causar á sua outra metade; e a perspectiva de tão inconventional tete — á tete, ás tres horas da manhã, com o seu marido, tinha um certo saborinho de aventura que muito lhe realçava o bom humor.

Nas actuaes circumstancias não havia necessidade urgente de pensar em esmeros de toilette. Enfiou a pressa uma bata de cachemira azul, que merecera ao senhor Harvey decisiva approvação.

— Mrs. Harvey era pronunciadamente loira, abundantissimos os seus aureos cabellos, e o azul ficava-lhe a matar — não falando n'um par de chinelas turcas de marroquim azul, recamadas de prata, que assaz vantajosamente realçavam a brancura dos seus tão diminutos pésinhos. D'este modo ataviada, abriu de mansinho a porta do seu quarto de cama e, de mansinho tambem, deslizou pelos degraus da escada. Havia que evitar a bulha, o exito da sua empreza estava dependente da mais ou menos completa surpresa.

A residencia dos conjuges Harvey pertencia ao mais antiquado typo de construcções urbanas de Philadelphia, e era a mais commoda e conchegada que fóra até ali planeada em qualquer cidade. Na parte trazeira do edificio, assaz fundo, era situada a casa de jantar, á qual dava accesso um curto lanceo de escada, partindo da sala grande da frente. No rectaguarda d'esta, o fazenda verdadeiramente corpo commun quando, ao fundo, as largas portas de dobradiça se abriam de par em par, ficava o escriptorio. Para o primeiro, da parte fronteira do predio, subia-se, da casa de jantar, um lanceo de poucos degraus. No aposento da frente, n'este pavimento — o quarto de dormir de Mrs. Harvey — penetrava-se por extenso corredor que ia dar á referida escada; ao fundo, abrindo tambem para o corredor, ficava o quarto de vestir da mesma senhora, que servira outr'ora de alcova ao Thomé, e onde n'este momento jazia o defuncto, dentro do cabaz de prata, envolto em camada de jornaes e repousando por omnia secula.

A medida que Mrs. Harvey progredia, em bi-quinhos de pésinhos, ou antes, de chinelinhas turcas, os effluvis do tabaco de fumo iam sendo mais fortes, e quando alcançou o patam do lanceo de escada, viu atravez da porta da casa de jantar que estava aberto o gaz no escriptorio, ardendo a toda a força. Desceu a escada com a maxima cautela, rindo com gosto de si para si, ao pensar no grau de agradável surpresa que ia causar a Mr. Harvey; d'alli a um ou dois minutos, assomou sem ruido á porta da casa de jantar. D'este ponto a vista percorria o escriptorio sem encontrar o minimo obstaculo. Elle lá estava, não havia que duvidar; pelo menos, um cotovelo e uma perna projectavam-se lateralmente dos contornos da commoda poltrona á Voltaire que occupava e, de posto no chão, ao pé d'elle, o respectivo saquinho de viagem. — A julgar pelas apparencias, repimpu-se com toda a commodidade. Muito á mão sobre o buffet do escriptorio, a garrafa de xerês e um copo grande — e note-se que a Mrs. Harvey isto não deixou de fazer especie, o marido, tão rigoroso e niqunto n'estas coisas, o heber xerês por um copo d'agua! — E, inconveniente appropinquação ao liquido confortativo, lá estava aberta a caixa dos charutos. Por cima de todo pairava nuvem densa, signal manifesto de que estava entregue com ardor ás delicias do fumo do tabaco.

O plano de campanha da terna Mrs. Harvey consistia em ir pe ante-pé até ás costas da cadeira, e de subito, tapar ao attujo os olhos com as lindas e alvas mãozinhas. Tão innocente brincadeira, anticipava a gentil senhora, fal-o-hia dar um pulo. E de si para si pensava, que rica partida não era o fazer com que elle desse um pulo.

A bata azul que a envolvia era de fazenda muito leve e como tal agitava-se sem ruido, e na pésinhos nas respectivas chinelas desliziavam tambem sem fazer bulha; favorecida por taes circumstancias, alcançou a méta sem ser presentida, e estava no acto de avançar as mãozinhas por cima das costas da cadeira, eis se não quando, fez uma descoberta deveras assustadora; a cabeça contra a qual se estava esgrimindo a sua estrategia não ostentava a densa melena de cabellos castanhos — qual a cerviz de Mr. Harvey — mas sim magra poupa de farripas pardacentas, emmol-durando com assaz de irregularidade o toutho carca! Mal que deu por tão subidamente desconcertadora condição craneaca, naturalmente,

Já se vê, recuou de sobresalto, soltando um «Ai!» expressivo de extrema perturbação e não menor surpresa.

O efeito produzido no occupante da cadeira pela revelação abrupta da presença d'ella foi impellil-o a dar um pulo igual em energia ao pulo que Mrs. Harvey anticipara impor á sua mascula metade, a situação, porém, estava agora tão radicalmente mudada, que Mrs. Harvey não achou nem sombras de graça a tão subitanea exaltação. O individuo, assim que se pôz de pé, encarou rápido com ella, e proferiu com muita intimativa esse vocabulo saxónico indicativo do retiro do inimigo da humanidade, duplicando a interjeição com a laconica pergunta:

— Quem está ali?

Por espaço de segundos, Mrs. Harvey e o individuo, silenciosos, contemplaram-se mutuamente por cima das costas da cadeira, qual dos dois mais surpreendido e assustado. O sujeito, percebendo que Mrs. Harvey de modo algum era pessoa de aspecto perigoso, foi o primeiro a recuperar a presença de espirito sufficiente para falar.

— Peço perdão, minha senhora, proferia em tom affável.

— Recolo que a minha presença, aqui, a tenha sobresaltado. Sinto deveras, creia. Por quem é — queira sentar-se, e permittir-me que lhe offereça um copinho do seu excellente xerês: estou que lhe ha de fazer, bem.

O tom em que foram proferidas estas palavras era a tal ponto semelhante ao que se emprega no trato da sociedade pulida, e as palavras tão absolutamente as mesmas, que qualquer cavalheiro em idénticas circumstancias dirigiria a uma dama, que Mrs. Harvey sentiu allivio instantaneo.

Apresença d'este estrangeiro em sua casa a horas tão desusadas era caso, sem duvida, exquisito, das suas maneiras agradaveis, porém, do seu ar tão á vontade, concluiu-se que a situação era susceptivel de ser explicada de modo satisfatorio e vulgar, até a hypothese que naturalmente lhe accodiu ao espirito foi de que seria algum mais ou menos directamente ligado com o syndicato e que Mr. Harvey trouxera em sua companhia para casa, e deixara temporariamente só no escriptorio, enquanto o mesmo Mr. Harvey fora lá abaixo á disposa do cofre da prata — em que costumava guardar papéis de valor — buscar qualquer documento referente ao negocio que trazia entre mãos. Socegado por semelhante supposição, accitou com prazer a offerta do copinho de xerês. O chôque produzido pela circumstancia que, n'um dado momento, se lhe affigiu como perigosa descoberta, fizera com que se sentisse um tanto fraco.

— Muito obrigada, proferiu, e assentou-se. Ha-de encontrar um copo sobre o aparador, ali dentro, no outro quarto.

Ergueu-se sollicito e com toda a delicadeza o noxo homem, foi buscar um calico ao aparador, encheu-o, e offereceu-o a Mrs. Harvey com gesto elegante. Enquanto elle atravessava o quarto, Mrs. Harvey teve excellente occasião de o observar, e o resultado da sua inspecção foi tornar a actual situação muito mais confusa ainda. Trazia uma farpella muitissimo caçada, e com ar de nunca o ter sido menos; nem coisa que se parecesse com o traje de pessoa fina. Além do que, quando andava, os passos eram tão curiosamente vacillantes, que ella, sem querer, olhou para a garrafa. Era uma garrafa, de meio, grande, e ella, quando a collocára sobre o aparador, tivera o cuidado de a encher. E agora, apresentava, apenas, uma pinga no fundo. Em taes circumstancias, não admira que Mrs. Harvey de novo experimentasse sensação de susto.

Assim que lhe encheu o copo e lh'o offereceu, deitou o rosto do xerês no proprio copo grande, levou-o á bocca, com cortezia, e disse: Minha senhora, tenho a honra de beber á sua saúde!

(Continua.)

Pin-Sel.

H. SUDERMANN

O MOINHO SILENCIOSO

IV

— Com que então trabalha-se sempre? pergunta, por dizer qualquer coisa.

E, para esconder a atrapalhão, leva a mão ao bigode. Vamos, uhano, abre o olho!

— Sempre, repete ella machinalmente, sem d'elle desfilar os olhos.

Depois, n'um repente, estendendo a mão e afastando os cinco dedos, como se com todos ao

mesmo tempo quizesse apontar para elle, e dando uma gargalhada muito alegre:

— Mas... deve ser o João!

Elle atrapalhado:

— Sim, este... sou eu, balbucia. Mas a senhora quem é?

— Eu?... Sou a mulher d'elle!

— O quê... a... é a... é a mulher do Martinho?

E ella diz-lhe que sim com a cabeça, com um ar muito digno, enquanto no olhar lhe transparece a malícia.

— Mas parece uma menina!

— Não ha muito que o deixei de ser, responde a rir.

Cada qual de seu lado da vallado miram-se com curiosidade. Depois ella muito seria, com toda a cerimonia, limpa as mãos cheias de terra ao avental e estende-lhas atravez a vedação.

— Bemvindo seja, meu cunhado!

Elle pega nas mãos que lhe estendem, mas fica-se calado.

— Estará o cunhado zangado comigo por acaso?

E a sossia atira-lhe um olhar zombeteiro.

Sente-se o homem completamente desarmado diante d'elle e apenas se atreve a rir, dizendo com ar embaraçado:

— Zangado!... Qual!

— Parecia.

E erguendo o dedo ameaçador, acrescenta:

— Era de ver!...

Depois, escondendo o queixo no colarinho, deixou ouvir uma risadinha de troça.

— É divertida! diz-lhe elle com ar mais á vontade.

— Eu? divertida! Nunca fui!... Olhe, vá por ahí, que eu entretanto atravesso o jardim a correr e vou chamar o Martinho.

E já ia fugindo, quando de repente pára e põe um dedo na bocca.

— Espere, já passo para lá.

E antes que elle tivesse tempo de lhe entender a mão para ajudá-la, passou, viva como uma lagartixa, entre as ripas da vedação.

— Cá estou, disse, desfazendo com a mão as pregas da saia.

Atira para o pescoço o lenço que trazia atado á cabeça e os cabelos negros, lisados e revoltos, que lhe cahem em ondas sobre a testa e sobre a nuca, põem-se a esvoaçar ao vento, alegres por haverem reconquistado a liberdade.

O olhar do João fica-se espantado da belleza fresca e virginal d'aquella rapariga, que tem modos de criança ingenua e turbulenta. Elle dá com aquelle olhar, e corando levemente, atira para traz os doidos canudos, que não consegue domar.

Por instantes caminham calados, um ao lado do outro. Ella baixa os olhos e sorri, como presa também de timidez.

Entram pelo portal, sem haverem restado o fio da conversação.

O João lançou um olhar em torno e deu um grito de espanto. Não acredita no que vê. Tudo em volta mudou, embellezou. O pateo redondo, que era d'antes um lamaçal quando chovia e, quando havia sol, uma cova d'onde subiam nuvens de poeira, está todo coberto de relva e parece um prado cheio de flores. As portas do celeiro e das cocheiras brilham com uma bella cor castanha e tem numeros pintados de branco. Em meio do pateo ergue-se, coroando o taboleiro de relva, um pomal artisticamente construido que lembra um chalet da Suíça. Na frente da casa de habitação fizeram, ha pouco, uma varanda, em que brota uma floresta de cepas novas; os ramos promettedores de opulenta verdura crescem em volta das janellas scintillantes ao sol e das madeiras elegantemente esculpidas.

Surge-lhe o moinho aos olhos embriagados como asylo em que reinam a paz e a innocencia. Comovido, cruza as mãos e pergunta:

— Quem fez isto?

Elle ficou-se calada, deitando um olhar em volta.

— Foi...? pergunta, espantado.

— Ajudei, responde ella modestamente.

— Mas foi quem primeiro se lembrou?

E ella sorriu-se. Deu-lhe o sorriso um ar de mais idade, espalhando-lhe pelo rosto de criança uns encantos de mulher.

— É uma mão abençoada a sua, disse elle em voz baixa e unida, com mais gravidade que o costume.

Não pôde deixar de lembrar-se da mãe defuncta, que tanto vez se queixava da poeira insupportavel e tinha pena que não houvesse em todo o pateo um só logarzinho para descansar.

— Porque não havia ella de vêr isto? disse a meia voz na esteira do pensamento.

— A mãe...? perguntou Gertrudes.

E elle observa-a, espantado. Não disse: «sua mãe.» Ao principio dá-lhe aquillo que fazer; depois sente um sentimento de bem-estar indizivel, como nunca experimentou na vida. Espalha-se-lhe até ao coração um doce calor que já não quer desaparecer. Ha pois no mundo uma rapariga nova e linda, que fala da mãe d'elle como de sua propria; é como se achasse n'ella uma irmã, a irmã que tanto vez desejou nos annos laços da infancia, quando o olhar fitava, com pasmo secreto, nas raparigas da aldeia.

E ella faz-lhe outra vez a mesma pergunta.

— Sim, a mãe, responde elle com um olhar de gratidão.

Gertrudes, durante um segundo, sustenta aquelle olhar, depois baixa os olhos e diz um pouco perturbada.

— Onde estará o Martinho?

— No moinho com certeza.

— Sim, provavelmente no moinho replica ella logo.

E afastando-se ligeira, diz:

— Vou á procura d'elle.

Quasi machinalmente fica-se o João seguindo com os olhos o volto d'aquella rapariga, que tão ligeira atravessa por sobre a relva. Tudo n'ella volita e adeja; as saias, as fitas do avental, o lenço do pescoço, o moinho em desordem de seus cabellos revoltos.

Fica-se ali, um instante, immovel, como fasciado, segue-a com o olhar, depois sacode a rir a cabeça e dirige-se para a varanda. A primeira coisa que lhe dá na vista é uma mesinha elegante sobre a qual está um cesto de palha entrançada para cestura. Do cesto sai um pedaço de bordado, uma comprida tira branca com folhas e flores desenhadas, como as que as mulheres usam para guarnecer as roupas. Sem quasi dar por isso, pega na tira de panno e vai seguindo o trabalho complicado dos pontos até que ouve novamente a voz risonha da cambada. E logo, como um pequeno apinhado em flagrante, deixa cahir o bordado. A rapariga apparece á esquerda da casa, arrastando comaiço, a rir muito, um homem atarracado, todo enfarinhado, que tenta, malgostoso, livrar-se d'aquellas mãos pequeninas, que o veem puaando, e espalha em torço espousas nuvens de poeira branca. Mas aquelle homem é... pois é...

— Martinho, meu velho Martinho!

E o João corre para o caramanchel, vòu para os braços do irmão.

Os membros mal geitosos e atrapalhados param em seus movimentos; as sobranceiras como moitos erguem-se; o sorriso tranquillo, de bom rapaz, coagula-se-lhe nos labios; o rosto homem sente um calafrio percorrer-lhe o corpo e, cambaleando, dá um passo atraz para logo correr ao encontro do filho querido que torna a vêr!

Sem palavra, os dois irmãos abraçam-se entretamente. Depois, ao cabo d'um momento, o Martinho com as duas mãos pega na cabeça do filho prodigo, e franzindo o sobrolho com ar sombrio, mordendo o beijo de baixo, fita, por muito tempo, em silencio, os olhos nos olhos brilhantes e risonhos do irmão.

Depois, senta-se no banco da varanda, e, com os cotovelos fincados nos joelhos, põe-se a olhar, fito para o chão.

— Em que scismas Martinho? pergunta-lhe o João com voz terna, pondo-lhe a mão sobre o hombro.

— Hein? E porque não hei de eu scismar? replica o outro, com aquelle grunhido surdo que lhe é peculiar e que sempre lhe acompanha os discursos laconicos... Ah! grato! — E a boa gargalhada que o caracteriza em horas de bom humor illumina-lhe as feições grosseiramente lavradas. — Com que então houveste por bem zangar-te?...

Levanta-se e pegando na mão da mulher:

— Olha para elle, Gertrudes; o pateta quiz zangar-se!... Anda cá, meu garoto... E ella? Olha lá para ella!... Foi então com ella que te quizeste zangar, hein?

Deixa-se cahir tão pesadamente sobre o banco que uma outra nuvem de pó se ergue a andar á roda; levanta os olhos para o João, ri comigo um segundo e por fim diz para a Gertrudes:

— Vai-me buscar uma escova.

Gertrudes, dá uma gargalhada e vai voando e a cantar. Logo que ella volta, brandindo o que lhe haviam pedido.

— Escova-a, diz-lhe elle com ar de commando.

— Quando moleiros e limpa-chaminés lhes dá para ternuras, é desgraça certa, diz o João a brincar, mas atrapalhado.

E faz menção de lhe tirar das mãos a escova.

— Queira deixar-me, diz ella a defender-se o

escondendo logo a escova debaixo do avental.

O Martinho dá umas punhadas na mesa.

— Queira deixar-me!... Olhem que casa está! Pois ainda se não tratam como irmãos, hein?

O João fica-se calado e a Gertrudes escova-lhe as costas a toda a força.

— Aposto que ainda não trocaram um beijo?

A Gertrudes, ao ouvir tal, deixa cair a escova. O João faz: «Ham!» e põe-se, atrevido, no ferro para a lã das botas que está defronte da porta, a fazer girar a roseta d'uma das esporas.

— Está claro que é preciso! Toca!

O João dá meia volta e começa a torcer os bigodes; espera sair da fatal situação assumindo uns ares conquistadores, mas nem sequer tem animo para se inclinar para ella. Estacou, á espera que ella approxime sua bocca estendendo-lhe os labios; toca-lhes com os d'elle, tremulos, e sente um leve calafrio percorrer-lhe o corpo.

Foi um instante. E ficam-se os dois, um ao lado do outro muito vermelhos, sorrindo timidamente.

O Martinho bate com os punhos nos joelhos, dizendo ter assistido a uma scena comica de arrebatador de riso. Depois bruscamente levanta-se e vai-se embora. Leva consigo a felicidade para a solidão.

V

À tarde, os dois irmãos vão juntos para o moinho. Gertrudes, á janella, segue-os com o olhar; o João volta-se, e ella sorri-se e esconde a cara detraz da cortina.

No limiar da porta, o João pára; encosta-se a um dos batentes e deixa um olhar profundamente commovido para a penumbra da velha e querida casa, enquanto o barulho das rodas lhe chega ensurdecedor aos ouvidos e nuvens cinzentas de farinha, poeira de farelos e vapores da agua levados pelas correntes d'ar, lhe lustigam as faces.

Na frente d'elles alinham-se em seus competentes logares as diferentes rodas do moinho. Á esquerda, encostadas ao muro, as velhas peneiras para a farinha fina, depois o pilão e a mó de triturar, que ainda deixa as sementes misturadas com a farinha, depois a mó de alimpar que descasca a cavada, e finalmente um cylindro da systema nova, que, durante a ausencia d'elle, veio juntar-se nas outras. Ha tambem um parafuso sem fim e um tubo nasensor. Assim o requerem as modas novas.

O Martinho com as mãos nas algebeiras das calças, socegado, satisfeito, remeche na bocca o seu cachimbo curto. Depois leva o João pela mão para lhe explicar osapparelhos novos; mostra-lhe a farinha muito fina apanhada pelo parafuso sem fim, passando pelo tubo nasensor, por onde umas trifelinhas no longo d'uma correia circular a levam até ao segundo andar, quasi até ao espigão do telhado, para logo a deitarem nos tubos de seda cylindricos, pois que precisa atravessar em pó finissimo aquelle tecido apertado antes que deva servir.

Mal respirando, o João escuta, apanhando aqui ou ali as frases raras que o irmão só pronuncia por fragmentos; e fica espantado de ver até que ponto um homem pôde emburuteçar a um regimento, porque tudo aquillo lhe parece hebraico.

O negocio vai ás mil maravilhas. Todas as mãos trabalham e não tem mãos a medir os empregados do moinho, lá em cima deitando o grão nas tremonhas, cá em baixo vigiando a sahida da farinha e das sementes.

— Tenho cá trez, disse o Martinho apontando para os companheiros, brancos como neve, que, ora um ora outro, sobem ou descem de catrapuz pela escada.

— E o David ainda cá está? perguntou o João.

— Está claro, respondeu o Martinho fazendo uma careta.

Dir-se-hia que só a idéa de que o David houvesse de deixar o moinho o enchia de terror. O João pôz-se a rir.

— E onde está esse velhote?

— David! O David!

E a voz vibrante do Martinho retine pela casa, dominando o barulho das rodas.

Então, do canto escuro das maquinas, cuja massa gigantesca surge de baixo, de traz dos madeiramentos das rodas, avança lentamente um vulto comprido, vacillante, cheio de farinha dos pés á cabeça. Vê-se-lhe o rosto pallido em que só se lê aquella estupidez que os annos produzem, um nariz algum tanto vermelho que desce até ao queixo cheio de bocadinhos de palha; uns olhos sem brilho e desconfiados que se escondem sob uns supercilios arripiados, uma bocca que parece agitada por um taaascar constante.



VISCONDE DE VILLA NOVA DE OUREM

FALLECIDO EM 15 DO CORRENTE

— Que deseja, patrão? pergunta, parando entre os dois irmãos, sem tirar da bocca o cachimbo de gesso que pende a baloiça entre os labios.

— Cá está elle! diz o Martinho batendo no hombro do velho, enquanto pelo rosto lhe passa um sorriso de terno respeito.

— Já me não conheces, David? diz-lhe o João estendendo-lhe a mão amigavelmente.

O velho deita para longe, por entre os dentes, um jacto de saliva escura, scisma um instante e rosna!

— Porque não havia de conhecê-lo?

— E como vai isso?

O velho torna a scismar, coça a cabeça e diz:

— Pois como havia de ir?

Depois entretém-se a ator e a desator nos dedos o cordel d'um saco de farinha, e, quando se convence de que mais nada querem d'elle, saba-se e desaparece lá no seu canto escuro.

O Martinho está radiante.

— Um coração dedicado! Ha vinte e oito annos que está ao serviço da casa, hein? E sempre trabalhador, cumprindo fielmente o seu dever?

— Mas o que é que elle faz aí?

O Martinho fica atropalhado.

— Sim... bem vê-se... não se pode bem dizer. É um lugar de confiança... Um coração dedicado!

— E esse coração dedicado ainda, uma vez por outra, palma o seu docado de farinha de dentro do sacco? pergunta o João a rir.

O Martinho encolhe os hombros com ar nada contente e murmura coisa parecida com: «Vinte e oito annos de casa...» «fechar os olhos».

— Parece-me que o homem tem-me ainda atravessado, porque me atrevi a descobrir onde era que elle, como a marmota, escondia o que podia roubar.

— Tens essa espinha contra elle, rosna o Martinho; e a Gertrudes tambem... São injustos, cruelmente injustos!

O João, muito alegre, sacode a cabeça e apontando para uma porta que dá para um quarto, ha pouco arranjado com um tabique:

— E isto aqui o que é? pergunta.

O Martinho, atropalhado, meneia a cabeça de vagar.

— O meu escriptorio, balbucia por fim.

E como o João se dispuzesse para abrir a porta, precipita-se e pucha-o para traz pelas abas do casaco.

— Pêço-te, não entres nunca aqui! Nem hoje... nunca! Tenho as minhas razões.

O João olha para elle desconfiado. Está quasi para lhe perguntar: «E desde quando tens segredos para mim?» mas o rogo que lê nos olhos francos do irmão tapa-lhe a bocca. E saem os dois do moinho de braço dado.

(Continua)

NECROLOGIA

VISCONDE DE VILLA NOVA DE OUREM

Com 67 annos de idade, morreu no dia 15 de agosto, o general de divisão Eusebio José de Bettencourt Lapa, segundo visconde de Villa Nova de Ourem.

Tendo assentado praça em artilheria no anno de 1849, exerceu varias commissões importantes, até ao posto de general de brigada, passando então ao posto immediato ao quadro auxiliar, por limite de idade.

Foi commandante do regimento n.º 4 de artilheria, governador de Diu e governador geral da India, lugar em que soffreu os maiores dissabores e lhe acarrejou um sem numero de desgostos. Muita vez solicitou, sem nunca ser attendido, que lhe fosse permitido publicar o seu relatório ao governo. Estão na memoria de todos os casos gravissimos que se deram na India portugueza durante o governo do Visconde. Vivia elle por isso com tristeza profunda.

Era ultimamente governador do campo entrincheirado de Lisboa.

Fora agraciado com o habito da Conceição, habito, commenda e grande officialato de Aviz.

Excessivamente bondoso, contava numerosos amigos.

Paz á sua alma.



Recebemos e agradecemos:

Atravez do Santarem, por João Arruda — *Santarem — Imprensa Moderna — 1898*.

Notas d'um chronista é o sub-titulo explicativo do genero do livro que o auctor nos offerece, prefaciado pelo sr. Alberto Pimental.

Santarem é um bom assumpto para quem souber aproveitá-lo e explorá-lo devidamente. As suas lendas, as suas tradições, os seus monumentos inspiram respeito e interesse, como elementos historicos que se não devem desprezar.

O nosso collega do *Carreio da Extremadura* sr. João Arruda dedicou este seu livro a umas notas sobre a curiosa e antiga povoação, ajuntando-as sob o titulo de *Atravez de Santarem*.

Tem uma feição litteraria muito especial o auctor, certa originalidade no dizer, e uma observação sceptica incongruente com o assumpto, todo composto de tradições muito respeitaveis, o que ao sr. Arruda não mereceram essa demonstração de apreço pelas cousas passadas.

O auctor demonstra talento e originalidade litteraria, mas como o assumpto não era proprio a ser tratado pela sua maneira, o livro não satisfaz os amantes e veneradores das cousas idas. Todavia, á parte essa incongruência de thema e estilo, *Atravez de Santarem* é livro interessante a mais de um respeito.

A edição é cuidada, fazendo honra á typographia de onde sahia, e a capa apresenta uma miscellanea de diversos trechos caracteristicos e conhecidos da velha Scalabis.

Anuario Estatístico do Portugal — 1898 — *Imprensa Nacional — 1899*.

Com o preço de 800 réis foi posto á venda este volume do útil e interessante *Anuario*, publicado pela Direcção geral do estatistica e dos proprios nacionaes, tendo sido os anteriores publicados pela extincta repartição de estatistica geral, do ministerio das obras publicas.

Embora difficuldades do ordem variada fizessem demorar muitissimo a sua coordenação e impressão, o presente *Anuario* é um livro de consulta muito importante, formando com os anteriores uma serie extensa de dados estatisticos interessantes.

Entre os dados novos que apresenta distinguem-se mappas relativos á pesca, movimento dos lyceus e dos hospitaes concelhios.

Reservados todos os direitos de propriedade artistica e litteraria.